祖母から電話があった。
ハガキにいつでも電話ちょうだいね。と書いたからだ。

私には4人の祖父母がいたけれど、
今も元気でいてくれるのは、母方の一人の祖母だけ。

私はおばあちゃん子だったわけではなく、
どちらかと言うと、明るく活発な住職のおじいちゃん子だった。

祖父の目に入れても痛くない可愛がりよう。と違って、
祖母はお寺を取り仕切り、凛とした厳しい佇まいで、
孫に優しくないわけではないけれど、しっかり躾もされた記憶もある。
なので、祖父の存命中はあまり近寄らなかったし、
特に心に残る話をした記憶もあまりない。
記憶といえば、足の傷がずっと癒えなかった祖母が、
毎晩パンパンにはれあがった足を、座り込んで丁寧に治療していた姿くらいだ。

そんな祖母と、気持ちが強く通じるようになったのは、
祖父の看病の時からかもしれない。
病気が進行し、だだっ子のようになっていく祖父を、
泣き言も愚痴ひとつ言わずに、あやし、励まし、
十分体の動かない自分でできる事を、精一杯、淡々とするのを見てからだ。　

自分の足がよく動き、人の世話にならず、なんでも出来たなら・・・
とどんなにか思ったはずだ。　
それがよくわかったから、私は祖母の足になろう。と思って、
重いものを運んだり、遠いものを取ってあげたり、
そして、祖母に買ってきて欲しいものをいつも聞くようになった。
迷惑を皆にかけたくないと思っているから、
滅多に欲しいものを言わずにすます祖母も、
以来、私には言いやすいらしい。いろいろ注文してくれる。
そのことが、私はとても嬉しい。

わたし『なんか欲しいものある？持っていくか送るかするけど。。。』

祖母『う～ん、何にもないけど、
ほら、なんやら、流行作家の、ほれ、あれが読みたいなぁ。』

『んん？ほれ、あれじゃわからんよ。』

『ん～、なんやら韓国かどこかで大人気のあるやろ？』
　
『おばあちゃん、それは韓国でなく中国じゃないの？
NHKで見たニュースじゃない？わたしも見たよ。村上春樹でしょ？』

『ふん、それやわ。こうといて。　おばあちゃん、前、その人の一回は読んだけどな。』

『へえ！読んだん？ノルウェイの森？どうだった？面白かった？』

『うん、どうやったかいなぁ。よかったような気するで・・・
そうそう、その大人気の流行作家のこうといて。読んでみたいわ。』


祖母、86歳です。
たえず新しい世界に興味を持ち、知ろうとする姿勢に心から頭が下がります。
体力も足腰もままならないので、外出はほとんど出来ないし、
家族以外と話をする機会も今ではぐっと少ないだろうと思います。

それでもいま毎日、心ほがらかに保てているのは、
いまなお前を向いて生きているという事。
そして、毎日自分の理想のあり方を求め続けている、
祖母の大変な努力の賜物だと思います。

地味な、でも確かな努力をし続けている祖母は、
わたしの尊敬する女性、ナンバーワンです。


村上春樹にどんな世界を読むんだろう。
すごく、興味津々。早く買って送ってあげようっと♪